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Ryūnosuke: Hana (Nos), Imogayu (Kleik z batatów) i Hankachi (Chusteczka), które ukazały się 
w 1916 roku i pozwoliły autorowi zaistnieć w świecie literatów. Skupienie się na stosowanych przez 
pisarza strategiach ironii w utworach, w których z różnych perspektyw ukazywany jest ludzki egoizm 
i łatwość powierzchownej oceny innych, a które inspirowane są zarówno literaturą klasyczną, jak 
i współczesnością, pozwala dostrzec tematy i techniki powracające także w późniejszych dziełach 
Akutagawy o charakterze autobiograficznym.
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How to describe human nature? 
Strategies of irony in Akutagawa Ryūnosuke’s early 
short-stories
Abstract: The article focuses on the manifestations of irony in Akutagawa Ryūnosuke’s three ear-
ly short-stories: Hana (Nose), Imogayu (Yam Gruel) and Hankachi (Handkerchief), which all ap-
peared in 1916, assuring their author a solid place among the literati of the time. In the narratives 
Akutagawa – inspired by both classical literature and contemporary social phenomena – approaches 
from different perspectives the problem of human egoism and overwhelming tendency to pass su-
perficial judgments on others. The analysis of the strategies of irony employed by Akutagawa leads to 
highlighting the themes and techniques recurrent also in his later autobiographical writings.
Keywords: Akutagawa Ryūnosuke, irony, Hana, Imogayu, Hankachi
1. Wprowadzenie
Akutagawa Ryūnosuke (1892–1927) jest uznawany za „pisarza żądnego przygód” 
(bōkenteki na sakka)1 i tytuł ten nie pozostaje bez związku z wyraźnymi w jego twórczo-
ści poszukiwaniami odpowiedniej dla przekazywanych treści formy wyrazu, jak również 
z zastosowaniem wielogłosowości w narracji. Yabu no naka (W gąszczu, 1922), jedno 
z jego najsłynniejszych opowiadań, w którym została podważona wiarygodność każdego 
z narratorów, jest wyrazem jego zainteresowania „formalnymi możliwościami tkwiącymi 
w tworzeniu mnogich perspektyw, rodzących efekt ironiczny”2. Owo zainteresowanie 
Akutagawy znaczeniem i kształtem powieści znalazło także odbicie w dyskusji, którą pro-
wadził z Tanizakim Jun’ichirō tuż przed swą samobójczą śmiercią w 1927 roku3.
Zjawisko wielogłosowości w narracji znane było Akutagawie z literatury klasycznej, do 
której nierzadko odwoływał się w swojej twórczości. Jednak ów sugerowany zaledwie w tek-
stach klasycznych rozdźwięk pomiędzy słowami i świadomością bohaterów, a także między 
spojrzeniem narratora i możliwą reakcją czytelnika, został w opowiadaniach Akutagawy 
wysunięty na pierwszy plan. Jego stałe zaproszenie do krytycznego spojrzenia na to, co 
przedstawiane, oraz na możliwości poznawcze człowieka zdawało się odzwierciedlać to, jak 
podchodził do samego siebie, owo stałe poddawanie krytyce „artysty w sobie samym”4.
 1 H. Hashiura, Yokomitsu Riichi – kankaku to shukumei, „Kokubungaku: kaishaku to kyōzai no kenkyū” 2001, 
t. 46, nr 11, s. 36.
 2 D. C. Washburn, The Dilemma of the Modern in Japanese Fiction, New Haven–London 1995, s. 226.
 3 R. Akutagawa, Bungeitekina, amari bungeitekina, [w:] Gendai nihon bungaku taikei, t.  43: Akutagawa 
Ryūnosuke shū, Tōkyō 1977, s. 322–353.
 4 M. Ueda, Modern Japanese Writers, Stanford 1976, s. 111.
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Celem prezentowanej publikacji jest analiza sposobu tworzenia ironii w trzech opu-
blikowanych w 1916 roku utworach Akutagawy: Hana (Nos), Imogayu (Kleik z batatów) 
i Hankachi (Chusteczka)5. Utwory te można przeciwstawiać późniejszym opowiadaniom, 
zwłaszcza tym wydanym tuż przed śmiercią pisarza, jak Haguruma (Koło zębate, 1927) 
czy Aru ahō no isshō (Życie szaleńca, 1927), w których Akutagawa z gorzką ironią spoglą-
da na naturę ludzką przez pryzmat własnego życia. Skupienie się na mechanizmach ironii 
w pierwszych utworach autora może służyć wskazaniu pewnej spójności całego jego dzieła, 
w centrum którego od początku znajdowało się ukazywanie ograniczoności ludzkiej per-
cepcji i egoizmu ludzkiej natury.
2. Charakterystyka  
wczesnych opowiadań Akutagawy
Zdaniem Horiego Tatsuo twórczość Akutagawy można podzielić na dwa okresy: pierwszy 
rozpoczyna ukazanie się opowiadania Hana (Nos, 1916), a kończy wydanie Rokunomiya 
no himegimi (Księżniczka Rokunomiya, 1922), utworu, który ma najpełniej realizować ar-
tystyczne postulaty debiutującego autora6. Powieść Kappa (Kappy, 1927), a także wspo-
mniane już wcześniej Haguruma czy Aru ahō no isshō zaliczane są do drugiego okresu. 
Jednymi z kryteriów takiego podziału są nawiązania do literatury klasycznej i osadzenie 
narracji w odległym czasie – zabiegi obecne zwłaszcza w utworach z pierwszego okresu. 
Yamanouchi podkreśla, że w latach od 1915 do 1922 Akutagawa intensywnie nawiązywał 
do dawnych opowieści, zwłaszcza tych z okresu Heian7. Znanym przykładem jest Rashōmon 
(Rashōmon, 1915), opowiadanie, które czerpie z Konjaku monogatari (Księga XXIX, nr 18 
oraz Księga XXXI, nr 1) oraz z Hojōki (Zapiski z pustelni, XIII wiek). 
Wykorzystywanie bardziej lub mniej znanych tekstów literatury japońskiej i obcej było 
nierzadko powodem, dla którego zarzucano Akutagawie brak oryginalności8. Porównywano 
go do artysty, który układa mozaikę, „łącząc ze sobą w nowe dzieła elementy zebrane z roz-
licznych książek”9. Zauważano wprawdzie pewne novum w tworzonych przez niego nar-
racjach, w których pojawiała się psychologiczna analiza postaci, zaledwie zarysowanych 
w tekstach oryginalnych, ale wiodło to do zarzutów, iż na wzór krytyka literackiego zręcznie 
tworzy niezwykłe interpretacje prostych w gruncie rzeczy opowieści10.
Świadomy źródeł własnych inspiracji Akutagawa wyjaśnia strategię sięgania po moty-
wy i konteksty literatury klasycznej w sposób następujący:
 5 Te trzy utwory zyskały Akutagawie uznanie w świecie literatów, stając się przepustką do dalszego tworze-
nia. Zob. H. Aikawa, Akutagawa Ryūnosuke no “Hankachi”no shiron, „Japanese Literature” 1986, Vol. 35, No. 6, s. 61.
 6 T. Hori, Akutagawa Ryūnosuke ron, [w:] Gendai nihon bungaku taikei, t. 43, s. 416.
 7 H. Yamanouchi, The Search for Authenticity in Modern Japanese Literature, Cambridge–London– 
–New York–Melbourne 1978, s. 92.
 8 S. M. Lippit, Topographies of Japanese Modernism, New York 2002, s. 42.
 9 D. Keene, Dawn to the West: Japanese Literature in the Modern Era, New York 1998, s. 565.
 10 K. Tsuruta, Akutagawa Ryūnosuke: “The Hell Screen”, [w:] Approaches to the Modern Japanese Short Story, eds. 
T. E. Swann, K. Tsuruta, Tokyo 1982, s. 11.
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Przypuśćmy, że znalazłem temat, który chciałbym rozwinąć w powieści. Żeby nadać mu moc 
artystyczną, potrzebuję jakiegoś wyjątkowego zdarzenia. Jednak im bardziej wyjątkowe jest to, 
o czym myślę, tym mniej stosownym miejscem akcji staje się współczesna Japonia. Jeśli osadzę 
opisywane wydarzenia we współczesności, bez wątpienia nadwyrężę pokładane we mnie zaufa-
nie czytelników. A to z pewnością obróci w niwecz moje szanse na przekazanie im głównego 
tematu. Mówiąc, że trudno byłoby osadzić niezwykłe wydarzenie w czasach współczesnych, 
zasugerowałem już jedno z rozwiązań. Otóż należy przenieść wydarzenia do odległych czasów 
(można w tym celu odwołać się także do przyszłości, choć to rzadkie) lub do kraju innego niż 
Japonia. Można też zrobić jedno i drugie11.
Kontekst literatury klasycznej pozwalał Akutagawie ukazywać ze szczególną mocą to, 
co stanowiło dla niego zasadniczy temat opowiadania, a równocześnie uniknąć oskarżeń 
o opisywanie zdarzeń nieprawdopodobnych czy niemożliwych do zaistnienia we współ-
czesności. Pisarz uwalniał się tym samym, jak zauważa Lippit, od ważnych dla współczesnej 
literatury „epistemologicznych pytań o sposób poznawania, ujmowania i przedstawiania 
rzeczywistości”, a w ten sposób – od rozstrzygania relacji między sztuką a rzeczywistością12. 
Nie konfrontował się z ludzkim doświadczeniem bezpośrednio, ale za pomocą tekstów, któ-
re zdołały już wcześniej ująć owo doświadczenie w postaci literackiej fikcji. 
Porównanie tekstów, z których Akutagawa czerpał  – do jego ulubionych źródeł in-
spiracji należały zbiory Konjaku monogatari i Uji shūi monogatari – z tym, co sam tworzył, 
pozwala zauważyć tendencję redukowania elementów nadnaturalnych13. Może ona wyni-
kać ze wspomnianej wcześniej przez autora obawy, by nie nadużywać zaufania czytelnika, 
tej samej obawy, która skłaniała go do osadzania opowiadań w kontekście oddalonym od 
współczesności w czasie i przestrzeni. Można również zauważyć, że zwłaszcza wczesne 
utwory pisarza przedstawiają świat autonomiczny, niezależny od jego biografii, co sytu-
uje je na przeciwległym biegunie utworów naturalistycznych z nurtu „powieści o sobie” 
(shishōsetsu)14.
Źródłem inspiracji Akutagawy we wczesnych utworach są przede wszystkim te opo-
wieści, które występują w literaturze klasycznej wielokrotnie i w różnych ujęciach. W ten 
sposób pisarz poszukiwał tematów i motywów archetypicznych, które oddawały pew-
ną prawdę o życiu i naturze ludzkiej15. Odwołania zaś do archetypów pozwalały nadawać 
opisywanym przez niego jednostkowym zdarzeniom cechy ponadczasowe i ponadregio-
nalne16. Teksty, z których Akutagawa czerpał  – zaliczane do setsuwa bungaku (opowieści 
ludowych), a określane również jako „literatura anegdotyczna”17  – niewątpliwie wywarły 
również wpływ na sposób narracji w jego opowiadaniach.
Pierwsze opowiadania, w których Akutagawa odwoływał się do istniejących już prze-
kazów, nie skupiając się na wydarzeniach z własnego życia, nie tylko są obrazem jego sprze-
ciwu względem ograniczania literatury do dosłownego opisu tego, czego on sam doświad-
czył bezpośrednio, ale dodatkowo podważają postulowany przez naturalistów styl, który 
 11 M. Ueda, op. cit., s. 116.
 12 N. Mizuta Lippit, Reality and Fiction in Modern Japanese Literature, White Plains 1980, s. 40.
 13 M. Melanowicz, Japońskie narracje. Studia o pisarzach współczesnych, Kraków 2004, s. 70.
 14 H. Yamanouchi, op. cit., s. 105.
 15 N. Mizuta Lippit, op. cit., s. 42.
 16 M. Melanowicz, Japońskie narracje, s. 68.
 17 H. Shirane, Setsuwa (anecdotal) literature: Nihon ryōiki to Kokon chomonju, [w:] Cambridge History of Japanese 
Literature, eds. H. Shirane, T. Suzuki, D. Lurie, Cambridge 2016, s. 286. 
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miał być tak neutralny, by nie zwracać na siebie uwagi czytelnika. Stylistyczne założenia 
naturalistów we wstępie powieści Hatsusugata (Noworoczny strój, 1900) Kosugi Tengai wy-
łożył następująco:
Nie tworzę, by uczynić zadość własnej fantazji ani by odwoływać się do wyobraźni krytyków 
czy czytelników. Fantazja jest jak czarka wybornej sake. Ten, kto uwielbia sake, z radością pod-
niesie ją do ust, ale ten, kto jej nie znosi, będzie chciał uciec od stołu z chwilą, gdy tylko poczuje 
jej zapach. Jestem pewien, że nic w takim stopniu nie zaspokoi pragnienia, zarówno tych, którzy 
lubią sake, jak i tych, którzy jej nie lubią – jak szklanka zwykłej wody, bez zapachu czy smaku. 
Chcę, żeby moja twórczość była jak ta zwykła woda. Nie chciałbym, by przypominała sake18.
Kosugi w opisie postulowanego przez siebie stylu literackiego posługuje się meta-
forą wody, która ma podkreślić upragnioną przez naturalistów transparentność języka. 
Tymczasem język wczesnych opowiadań Akutagawy, będący nie tylko narzędziem opisu, 
ale także przedmiotem, który można smakować z rozmysłem i fantazją, należałoby w tym 
ujęciu porównać do czarki sake, co pozwala dodatkowo zilustrować tę prawdziwą dla twór-
czości Akutagawy zależność, iż im większa wiedza czytelnika o stosowanym przez niego 
stylu, tym głębsza radość czerpana z lektury.
3. Studium egoizmu w Hana
Opublikowane w 1916 roku na łamach „Shinshichō” („Nowe Prądy Literackie”) opowia-
danie Hana to jeden z pierwszych utworów Akutagawy, który spotkał się z ciepłym przyję-
ciem w środowisku pisarzy i często jest przeciwstawiany mroczniejszym w wymowie opo-
wiadaniom z tego okresu, takim jak Rashōmon19. Szczególnie ważna dla młodego pisarza 
była opinia cieszącego się wówczas wielkim uznaniem w literackich kręgach Natsumego 
Sōsekiego, który w liście do Akutagawy napisał: 
Sądzę, że utwór ten jest niezmiernie interesujący. Spokojny (ochitsuki ga atte), nie nadmiernie 
frywolny. Jego wielką zaletą jest to, że pokazuje śmieszność niewymuszoną, w jej naturalnej 
postaci. Zwraca w nim uwagę również świeżość materiału. Styl jest wprawny i dopracowany. 
Byłem pod wielkim wrażeniem. Proszę spróbować stworzyć dwadzieścia, trzydzieści podob-
nych utworów, a stanie się Pan pisarzem, z którym nie będzie mógł się równać nikt z obecnego 
kręgu literatów20.
Sōseki, który blisko dziesięć lat wcześniej sam zadebiutował utworami o charakterze 
satyrycznym, jak Wagahai wa neko de aru (Jestem kotem, 1905–1906) i Botchan (Panicz, 
1906), zwraca przede wszystkim uwagę na naturalny efekt komiczny w Hana, będący wyni-
kiem sposobu opowiadania. Chwali zwięzłość stylu Akutagawy i jego satyryczne zacięcie21. 
Niezależnie od bezpośredniej inspiracji historią zawartą w Konjaku monogatari (Księga 28, 
 18 D. Keene, Dawn to the West, s. 225.
 19 Ibidem, s. 561.
 20 H. Yamanouchi, op. cit., s. 90–91.
 21 Por. D. Keene, Dawn to the West, s. 562.
20
LI
TT
ER
A
RI
A
 C
O
PE
RN
IC
A
N
A
  
4(
24
) 2
01
7
rozdział 20: „Opowieść o nosie Zenchi Naigu z Ikenoo”) i w Uji shūi monogatari (Księga 2, 
rozdział 7: „Rzecz o mnichu, który miał długi nos”), a także możliwych wpływów opowia-
dania Nos Mikołaja Gogola22, mówi o świeżości przedstawianego materiału i wskazuje, że 
ćwiczenie się w pisaniu w podobnym stylu może sprawić, że Akutagawa stanie się pisarzem 
niezrównanym, wyjątkowym w gronie ówczesnych twórców (bundan de rui no nai sakka ni 
naremasu)23.
Akutagawa rozpoczyna opowiadanie od przedstawienia sytuacji bohatera z zewnątrz – 
jak dzieje się to także w Konjaku monogatari i Uji shūi monogatari. Stworzony przez niego 
opis mnicha ma charakter humorystyczny i jest budowany na zasadzie rozwijania kolejnych 
anegdot, co wskazuje na narracyjne związki tego opowiadania ze wspomnianymi wcześniej 
przykładami setsuwa bungaku. Akutagawa rozpoczyna od opisu wyglądu bohatera z per-
spektywy otoczenia: „W całym Ikenoo nie było nikogo, kto by nie słyszał o nosie Zenchi 
Naigu. Zwisał on z górnej wargi aż pod podbródek, długi na piętnaście czy osiemnaście 
nawet centymetrów. U nasady tak samo gruby jak u końca, podobny do serdelka, zwisał 
z samego środka twarzy”24. Podobny do serdelka nos, który Konjaku monogatari porównu-
je do skórki z mandarynki, choć wyśmiewany przez wszystkich wkoło, jest równocześnie 
znakiem rozpoznawczym mnicha, wyróżniającym go z rzeszy innych postaci – mnichów, 
okolicznych mieszkańców i wiernych licznie odwiedzających świątynię w Ikenoo.
Dla głównego bohatera zwisający aż po podbródek nos jest powodem rozproszeń pod-
czas nabożeństw. Czas, który powinien spędzać na lekturze sutr, przeznacza on na poszuki-
wanie sposobu, by prezentować się przed wiernymi w jak najkorzystniejszym świetle, oraz 
na sprawdzanie w pismach buddyjskich i „heretyckich”, czy nie było już w historii podobnej 
mu postaci. Długi nos sprawia, że ludzie kpią także z jego funkcji: „Uważali, że nikt z takim 
nosem nie znalazłby sobie żony. Byli nawet tacy, którzy złośliwie utrzymywali, że Naigu zo-
stał mnichem właśnie ze względu na swój nos”25. W takim ujęciu można dostrzec dwoistość 
sytuacji Naigu, który jest wysoko postawionym mnichem i z racji swojego zajęcia powinien 
cieszyć się społecznym uznaniem, a równocześnie – ze względu na swój długi nos – stanowi 
przedmiot kpin26.
Akutagawa nie zatrzymuje się jednak na poziomie zarysu sytuacji mnicha, który stał 
się obiektem żartów wśród lokalnej społeczności, ale przechodzi do opisu stanu jego uczuć. 
Naigu, który ma ponad pięćdziesiąt lat, cierpi z powodu nosa w skrytości: „Nawet nie dla-
tego, że uznawał zamartwianie się własnym nosem za coś, co nie przystoi mnichowi, który 
winien skupić się wyłącznie na kwestiach przyszłego życia. Przede wszystkim nie chciał, by 
ludzie wiedzieli, że przejmuje się swoim nosem”27. 
Obawa Naigu, że stwarzane przez niego pozory niezabiegania o wygląd zostaną w koń-
cu zdemaskowane, jest siłą napędową przedstawianych zdarzeń, chociaż narrator już na 
 22 M. Gogol, Nos, tłum. J. Tuwim, [w:] idem, Wybór pism, Warszawa 1954, s.  199–209. Opowiadanie Gogola 
miało być pomocne w przejściu od humorystycznego przedstawienia zewnętrznych uwarunkowań bohatera, 
opisanych w Konjaku monogatari i Uji shūi monogatari, do opisu jego wewnętrznych rozterek. Zob. M. Senda, 
Akutagawa Ryūnosuke „Hana” ni okeru ikkōsatsu. Kindai bungaku ni arawareta koten no sekai, „Musashino Tanki 
Daigaku Kenkyū Kiyō” 1989, nr 4, s. 79.
 23 H. Yamanouchi, op. cit., s. 90–91.
 24 Akutagawa Ryūnosuke, Hana, [w:] Gendai nihon bungaku taikei, t. 43, s. 9.
 25 Ibidem, s. 10.
 26 H. Yamanouchi, op. cit., s. 90.
 27 R. Akutagawa, Hana, s. 9.
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wstępie obnaża najgłębsze motywacje bohatera, stwierdzając, iż tym, co w istocie cierpia-
ło najbardziej z powodu nosa Naigu, była jego miłość własna. To właśnie ona jest arche-
typicznym tematem, który Akutagawa rozwija w swojej narracji. Hori Tatsuo zauważa, że 
zaczerpnięta z Konjaku monogatari opowieść w wydaniu Akutagawy przestaje być jedynie 
opowiastką humorystyczną, a staje się studium cierpienia Naigu, wynikającego z jego zra-
nionej dumy28. Autor pozwala tym samym czytelnikowi na wgląd w tajniki zranionej miło-
ści własnej bohatera.
Przedmiotem pogłębionej refleksji narratora Hana jest jednak nie tylko zachowanie 
Naigu, ale także postawa tych, którzy się z niego śmieją. Tym bardziej że – co należałoby 
uznać za paradoks – ów śmiech staje się bardziej szyderczy z chwilą, gdy Naigu udaje się 
w końcu z pomocą ucznia sprawić, by jego nos uzyskał standardowy rozmiar. Różnica mię-
dzy tym, co główny bohater przewiduje jako konsekwencję zmniejszenia nosa, a rzeczywi-
stym efektem staje się jednym ze źródeł ironii w opowiadaniu.
Mnich nie potrafi zrozumieć, dlaczego nadal – a nawet w większym jeszcze stopniu niż 
wcześniej – spotyka się z ludzką drwiną. Tym, co mu doskwiera, chociaż nie jest tego w peł-
ni świadomy, okazuje się właśnie ów ludzki egoizm, który Naigu wyczuwa podskórnie w za-
chowaniu obserwatorów w Ikenoo, zarówno mnichów, jak i świeckich29. Narrator – który 
dostrzega znacznie więcej niż Naigu  – wplata w opowieść zwięzłą analizę owej postawy 
drwiącego z mnicha obserwatora:
W sercu człowieka kryją się dwa sprzeczne względem siebie uczucia. Oczywiście każdy współ-
czuje drugiemu w nieszczęściu. Jednak jeśli ów drugi przezwycięży dotychczasowe trudności, 
wówczas ten, który współczuł, zaczyna odczuwać pewne niezadowolenie. Ujmując rzecz nieco 
przesadnie, można powiedzieć, że rodzi się w nim nawet pragnienie, by ten drugi ponownie 
zakosztował wcześniejszego nieszczęścia. Nie wiedzieć kiedy w jego sercu pojawia się uczucie 
wrogości30. 
Powyższy komentarz stanowi ponurą diagnozę ludzkiej natury i w tej mierze wskazuje 
na niewidoczną na pierwszy rzut oka bliskość tematyczną opowiadań Hana i Rashōmon, 
w których głównym przedmiotem zainteresowania narratora (i autora) jest egoizm człowie-
ka. W tym znaczeniu oba opowiadania zapowiadają również kierunek rozwoju twórczości 
Akutagawy, który uparcie zmierza ku pełniejszemu ukazaniu „piekła ludzkiej samotności” 
będącego wynikiem zasklepienia w egoizmie31. Do jakiego stopnia problem ów zajmował 
Akutagawę widać w jego liście do przyjaciela z 3 września 1915 roku. „Czy istnieje miłość 
bez egoizmu?” – pyta w nim. I dodaje: „W egoistycznej miłości nie można przekroczyć dzie-
lących ludzi barier. A w samotności nie można przecież ukoić cierpień dotykających czło-
wieka. Skoro nie ma miłości bez egoizmu, oznacza to, że nie ma nic bardziej bolesnego niż 
ludzkie życie”32. Zawarta w liście do przyjaciela mroczna wizja Akutagawy powraca raz po 
raz w jego twórczości, znajdując swój najbardziej gorzki wyraz w utworze Aru ahō no isshō 
(Życie szaleńca, 1927) opublikowanym już po samobójczej śmierci pisarza. 
 28 T. Hori, op. cit., s. 416.
 29 H. Yamanouchi, op. cit., s. 90.
 30 R. Akutagawa, Hana, s. 12.
 31 M. Senda, op. cit., s. 78.
 32 M. Melanowicz, Japońskie narracje, s. 67.
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4. Imogayu: złudność ludzkich pragnień
W tym samym roku, w którym opublikowano Hana, ukazało się równieżw uznanym w śro-
dowisku literackim czasopiśmie „Shinshōsetsu” („Nowa Powieść”) opowiadanie Imogayu 
(Kleik z batatów, 1916), w którym Akutagawa podejmuje próbę ponownego opowiedzenia 
historii znanej z Konjaku monogatari („Toshihito no shōgun wakaki toki Kyō yori Tsuruga 
ni Goi o ite yukitaru koto”, Księga 26) i z Uji shūi monogatari („Toshihito imogayu no koto”, 
Księga 1). Opowiadanie Akutagawy spotkało się z różnymi opiniami wśród współczesnych 
mu pisarzy. Tayama Katai na łamach „Bungakukai” („Świat Literatury”) uznał je za „mało 
interesujące”33. Także późniejsi twórcy, w tym Dekune Tatsurō, wskazywali, że sposób opo-
wiadania w Imogayu nie jest szczególnie absorbujący, że stworzonym przez Akutagawę po-
staciom daleko do wyjątkowości, a jego „opisowy styl przypomina miejscami wykład”34. 
Niezależnie jednak od krytyki, z jaką się spotyka, utwór ten nie przestaje pojawiać się w an-
tologiach literackich i poruszać czytelników także dzisiaj.
Wskazaniu przybliżonego czas akcji w Imogayu – jakim jest koniec ery Gangyō (877– 
–885) bądź początek Ninna (885–889)35 – towarzyszy stwierdzenie narratora, że konkret-
ny czas nie odgrywa istotnej roli w opowiadaniu: „Wystarczy, by czytelnik wiedział, że rzecz 
dzieje się w odległej epoce zwanej Heian”36. Podobny mechanizm można zauważyć w pre-
zentacji postaci: narrator przywołuje Fujiwarę Mototsune (836–891), rzeczywistą postać 
wpływowego polityka na dworze cesarskim, a równocześnie podkreśla, że wymiar histo-
ryczny nie jest kluczowy dla zrozumienia opowieści, zaś czytelnik – zgodnie z zawartym 
wcześniej wyjaśnieniem założeń twórczych Akutagawy – ma zostać przeniesiony w prze-
szłość w tym tylko celu, by pełniej mógł wybrzmieć uniwersalny temat poruszany w opo-
wiadaniu. Owo skupienie na wybranym zagadnieniu sprawia, że Imogayu, podobnie jak 
Hana, bywa zaliczane do opowiadań konceptualnych (jap. tēma shōsetsu)37.
Narrator Imogayu od początku zaznacza swoją obecność, dystansując się względem 
przytaczanej opowieści poprzez komentarze dotyczące sposobu zapisywania historii 
w przeszłości: „Chciałbym uniknąć pisania »pewien« i podać jego nazwisko, lecz niestety 
nie zachowało się ono w dawnych kronikach. Pewnie był kimś zwyczajnym, kto nie zasłu-
giwał na odnotowanie. A autorzy dawnych zapisków zasadniczo nie wykazywali zaintereso-
wania zwykłymi ludźmi”38. Nieznany z imienia bohater opowiadania Goi (dosłownie „piąta 
ranga”) – identyfikowany dzięki pozycji, jaką zajmował na służbie u Fujiwary Mototsune – 
nabiera cech uniwersalnych, z którymi czytelnik może się zidentyfikować39. Jego sytuacja 
(podobnie jak sytuacja mnicha w Hana) jest naznaczona pewnym paradoksem: to ktoś 
„niewidoczny jak powietrze”40, na kogo otoczenie zwykło nie zwracać uwagi, a równocze-
śnie ktoś, kto stanowi przedmiot nieustających żartów i kpin. 
 33 Ostrze krytyki skierowane było przede wszystkim przeciwko Hankechi, ale zarzutami został objęty rów-
nież utwór Imogayu. Zob. T. Ishiwari, Taishō gonen no Akutagawa. Dōjidai hyō o chūshin ni, „Komazawa Tandai 
Kokubun” 1978, nr 8, s. 70.
 34 T. Dekune, Goi wa nanimonoka, [w:] Sakkatachi ga yonda Akutagawa Ryūnosuke, Tōkyō 2007, s. 54.
 35 R. Akutagawa, Imogayu, [w:] Gendai nihon bungaku taikei, t. 43, s. 18.
 36 Ibidem.
 37 T. Hori, op. cit., s. 417.
 38 R. Akutagawa, Imogayu, s. 18.
 39 T. Dekune, op. cit., s. 55.
 40 R. Akutagawa, Imogayu, s. 19.
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Sam narrator również zdaje się chwilami przyjmować ową prześmiewczą perspektywę 
otoczenia, co widać w pierwszym fragmencie opisującym wygląd bohatera: „Goi miał już 
ponad czterdzieści lat. Od urodzenia wyróżniał go czerwony nos, jak gdyby przemarznięty, 
a wąsik miał pro forma, nastroszony, jak gdyby stale hulał w nim wicher z ulicy Sujaku”41. 
W istocie Goi jest tym, na kogo otoczenie przelewa również własne wady i braki: „kiedy 
nie umieli przekazać, o co im chodzi, tylko jemu przypisywali niezdolność zrozumienia”42. 
Bohater tymczasem – w przeciwieństwie do mnicha z Ikenoo – zdaje się znosić wszelkie 
zniewagi i kpiny innych z niewzruszonym spokojem.
Na tle owego spokoju bohatera jeszcze jaskrawiej rysuje się zapowiedziana już w ty-
tule utworu jego jedyna pasja, będąca tym, co nadaje sens całemu jego istnieniu. Narrator 
wprowadza temat tego niepohamowanego pragnienia w sposób przemyślany retorycznie, 
kierując pytanie do czytelnika, na które udziela następnie odpowiedzi: „Czy bohater tej 
opowieści przyszedł na świat tylko po to, by być poniżanym, bez żadnego pragnienia i celu 
w życiu? Otóż nie. Od pięciu, sześciu lat Goi żywił niezwykłe pragnienie kleiku z bata- 
tów”43. Dla współczesnego czytelnika uznanie kleiku za cel ludzkiego istnienia jawi się jako 
efekt hiperbolizacji i – co się z tym wiąże – przybiera charakter ironiczny. 
Nie miejsce to, by rozstrzygać, w jakim stopniu tytułowy kleik z batatów był w cza-
sach Fujiwary Mototsune potrawą rzadką i pożądaną44. Jeśli w istocie w okresie Heian był 
to rarytas, można uznać, że Konjaku monogatari i Uji shūi monogatari podejmują zagadnie-
nie natury człowieka, który pragnie tego, czego mieć nie może. Akcent pisanego u progu 
XX wieku Imogayu zostaje tymczasem przeniesiony na niewspółmierność czy też nieade-
kwatność ludzkiego pragnienia w odniesieniu do jego przedmiotu. Czytelnicy współcześni 
Akutagawie, mniej zaznajomieni z kontekstem przywołanej w opowiadaniu epoki, dla któ-
rych imogayu było czymś zwyczajnym i łatwo dostępnym, musieli dostrzegać, że intensyw-
ność pragnienia bohatera jest nieadekwatna do przedmiotu, ku któremu było ono kierowa-
ne. Ich śmiech można łączyć z reakcją na ogromne pragnienie Goiego, by zdobyć coś, co jest 
powszechnie dostępne45. Takiej ocenie może sprzyjać również przerysowany sposób opisu 
zachowania bohatera podczas uczty, na której miał okazję kosztować kleiku:
Goi nie mógł myśleć o niczym poza kleikiem. […] Siedział z rękami złożonymi na kolanach, 
czerwieniąc się aż po cebulki oszronionych na skroniach włosów, jak panienka na pierwszym 
spotkaniu ze swoim przyszłym mężem, i wpatrywał się bez ustanku w stojącą przed nim pustą 
miseczkę z czarnej laki46.
Narrator obserwuje bohatera z nieskrywaną pobłażliwością. Porównuje go do zawsty-
dzonej młodej dziewczyny podczas omiai – pierwszego spotkania z kandydatem na męża. 
Dostrzega śmieszność jego postawy i zakłada, że czytelnikowi również może się ona jawić 
jako groteskowa. 
 41 Ibidem, s. 18–19.
 42 Ibidem, s. 19.
 43 Ibidem, s. 20.
 44 Por. S.  Matsuura, Monogatari no juyō. Akutagawa no „saiwa” o megutte, „Hikaku Bungaku Bunka Ronshū” 
1986, nr 3, s. 17–30.
 45 H. Fujii, Imogayu no kōkogaku to dokusha to iu mondai, „Kokubungaku: kaishaku to kyōzai no kenkyū” 2001, 
t. 46, nr 11, s. 50–55.
 46 R. Akutagawa, Imogayu, s. 21–22.
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Inną ważną różnicą między tekstem Imogayu a istniejącymi wcześniej opowieściami 
o Goim jest to, że wcześniejsze przekazy zwykły skupiać się na motywach nadnaturalnych, 
na przykład lisa na służbie Toshihito, gdy tymczasem w opowiadaniu Akutagawy główny ak-
cent położony jest na finalne zniechęcenie bohatera na widok obfitości imogayu47. Okazuje 
się, że ludzkie wyobrażenia są zawodne, a już sama perspektywa spełnienia marzeń o kleiku 
z batatów prowadzi w istocie do rozczarowania. Donald Keene w tym rozczarowaniu do-
strzega uniwersalność:
Nie chodziło o stworzenie przekonującego obrazu życia pomniejszego urzędnika w okresie 
Heian. Goi znany był także we współczesnym społeczeństwie, a rozczarowanie, jakiego do-
świadcza, pojawia się w dziełach literackich każdego kraju. Bez wątpienia to właśnie uniwersa-
lizm tej opowieści był tak atrakcyjny dla Akutagawy48.
W ujęciu Akutagawy znana z tradycji opowieść o pewnym urzędniku na służbie 
u Fujiwary Mototsune staje się opowieścią o dylemacie człowieka, który jest szczęśliwszy 
wówczas, gdy jest czegoś pozbawiony i dąży do osiągnięcia upragnionego celu, niż wtedy, 
gdy jego pragnienie zostaje spełnione49. Imogayu ujawnia w ten sposób paradoks ludzkich 
pragnień, sugerując, że coś, co miało przynieść radość i wyzwolenie od trosk, nie tylko 
owych wielkich nadziei nie spełniło, ale w istocie żadną miarą spełnić ich nie mogło.
Warto nadmienić jeszcze, że Akutagawa czerpał nie tylko z Konjaku monogatari czy 
Uji shūi monogatari, ale także z literatury obcej, co pozwalało mu spojrzeć na przedstawia-
ną historię z nowej perspektywy. Opis Goiego, zwłaszcza w pierwszej części opowiadania, 
inspirowany jest obficie opowiadaniem Gogola Szynel (Шинель, 1842)50. W Imogayu, tak 
jak w Szynelu, podkreślono, że szczegółowy opis czasu i przestrzeni nie jest ważnym czyn-
nikiem w narracji. 
W opowiadaniu Gogola rzecz dzieje się w „pewnym departamencie”, w którym służył 
„pewien urzędnik”. Stworzony przez Gogola Akakiusz Kamaszkin (ros. Baszmaczkin – po-
chodzi od słowa „trzewik”), podobnie jak Goi, opisywany jest głównie przez odniesienie 
do pełnionej funkcji radcy tytularnego. Choć pozornie niczym się nie wyróżnia, stanowi 
przedmiot żartów swojego otoczenia, a opis tego, jak jest traktowany, mógł być bezpośred-
nią inspiracją dla Akutagawy:
Młodzi urzędnicy wyśmiewali się z niego i podżartowywali, ile im starczyło dowcipu kancela-
ryjnego; opowiadali wobec niego najrozmaitsze, wymyślone o nim historie; o jego gospodyni, 
siedemdziesięcioletniej babinie, mówili, że go bije; pytali, kiedy się odbędzie ich wesele; sypali 
mu na głowę papierki, nazywając to śniegiem. Ale pan Akakiusz nie odpowiadał na to ani słów-
kiem, jak gdyby w ogóle nikogo przy nim nie było51.
Postawa Akakiusza, podobnie jak Goiego, jest skontrastowana z zachowaniem oto-
czenia, które bywa okrutne i bezrefleksyjne w swoich osądach i działaniach. Bohaterowie 
Gogola i Akutagawy – choć sami uosabiają cechy natury ludzkiej poddawane krytycznej 
 47 T. Hori, op. cit., s. 417.
 48 D. Keene, Dawn to the West, s. 564–565.
 49 Por. H. Yamanouchi, op. cit., s. 91.
 50 M. Gogol, Szynel, tłum. J. Wyszomirski, [w:] idem, Wybór pism, Warszawa 1954, s. 233–246.
 51 Ibidem, s. 234.
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ocenie – są równocześnie soczewką, w której skupia się egoizm innych ludzi. „Przestańcie. 
Czemu mnie krzywdzicie?”52 – pytają. Motywowani jednym pragnieniem (Akakiusz płasz-
cza, Goi kleiku z batatów) wywołują zdecydowane reakcje otoczenia, także czytelników, 
którzy niejednokrotnie dołączają do grona szyderców. Akutagawa jednak ostrze ironii kie-
ruje także w stronę kpiących widzów. „Człowiek czasami poświęca życie pragnieniu, o któ-
rym nie wie, czy się ziści. Ci, którzy śmieją się z takiej głupoty, są zaledwie obserwatorami 
życia”53 – zauważa, skłaniając czytelnika do refleksji nad własną postawą.
5. Ograniczający manieryzm w Hankachi
Opowiadanie Hankachi (Chusteczka) ze względu na osadzenie fabuły we współczesności 
może wydawać się zasadniczo różne od dwóch utworów analizowanych wcześniej54. Uznane 
przez Mishimę Yukio za najbardziej dopracowany utwór Akutagawy55, ukazało się w presti-
żowym czasopiśmie „Chūō Kōron” („Ośrodek Publicznej Debaty”) i, w duchu polemiki, 
odwoływało się do znanej powszechnie i cenionej postaci Nitobe Inazō – nauczyciela i do-
radcy rządowego w kwestiach kolonialnych, dyrektora Daiichi Kōtō Gakkō w czasie, kiedy 
do szkoły tej uczęszczał Akutagawa, i autora słynnej publikacji Bushidō the Soul of Japan 
(1900)56. Akutagawa w wykładzie Asu no dōtoku (Moralność jutra) wygłoszonym w Tokio 
w 1914 roku nawiązał do postaci Nitobe Inazō, podkreślając, że głoszony przez dyrektora 
Daiichi Kōtō Gakkō pogląd, jakoby człowiek w żadnym razie nie powinien przyznawać się 
przed innymi do swoich słabości, był dla niego w czasach szkolnych nie do przyjęcia57.
Hankachi to pierwszy utwór Akutagawy, którego bohater jest w jakiejś mierze wzoro-
wany na postaci rzeczywistej58. Związek bohatera – profesora Hasegawy Kinzō z uznanym 
w czasach Akutagawy pedagogiem musiał przykuwać uwagę czytelników, o czym sam autor 
pisał z obawą w liście do Toyokichiego Haty z 25 września 1916 roku: „Dla »Chūōkōron« 
nakreśliłem sylwetkę pana Nitobe Inazō i modlę się teraz, by reakcje społeczeństwa nie były 
dla mnie nieprzyjemne”59. W tym samym liście Akutagawa określił swój utwór jako gurūdo 
(od angielskiego glued)  – „posklejany”60. Kilka lat później z kolei wspominał, że Takida 
Chokin, redaktor „Chūō Kōron”, zwrócił uwagę na zawartą w Hankachi ironię61. Idąc wyzna-
czonym przez redaktora tropem, późniejsi krytycy również zwykli skupiać się na ironicznej 
 52 Ibidem.
 53 R. Akutagawa, Imogayu, s. 20.
 54 Por. H. Aikawa, op. cit., s. 61.
 55 Keene polemizuje z takim poglądem, wskazując na Jigokuhen (Piekieł wizerunek niezwykły, 1918) jako tekst-
misterniej zaplanowany. Por. D. Keene, Kindai bungaku o yomu, Tōkyō 1977, s. 131.
 56 I. Nitobe, Bushido. The Soul of Japan. An Exposition of Japanese Thought, Philadelphia 1900. Tekst ukazał się 
najpierw w języku angielskim; w 1908 roku pojawiło się tłumaczenie na japoński.
 57 R. Akutagawa, Asu no dōtoku, [w:] Akutagawa Ryūnosuke zenshū, t. 12, Tōkyō 1996, s. 10–11. Por. H. Kanda, 
Akutagawa „Hankachi” ron. Teikoku shugi teki gensetsu no naka de, „Aoyama Gorun” 2004, nr 34, s. 127.
 58 W Gesaku zanmai (Pasja twórcza, 1917) Akutagawa stworzył fikcyjny obraz pisarza okresu Edo Takizawy 
Bakina. W późniejszych utworach odwoływał się bardziej do własnych doświadczeń, tworząc postaci (na przy-
kład w Aru ahō no isshō) będące w jakiejś mierze jego porte-paroles.
 59 N. Aikawa, Akutagawa Ryūnosuke „Hankachi”ron. Nitobe Inazō no eikyō, „Kindai bungaku shiron” 2002, nr 40, 
s. 35.
 60 H. Aikawa, op.cit., s. 61.
 61 H. Kanda, op. cit., s. 118.
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wymowie utworu Akutagawy, widząc w osobie profesora Hasegawy karykaturę kosmopoli-
ty okresu Taishō, a w jego rozważaniach nieudolne próby ujmowania rzeczywistości w kate-
goriach łączących w sposób wyidealizowany wartości chrześcijańskie z kodeksem bushidō62. 
Kontekstem dla zrozumienia ironii w Hankachi jest zatem nie tylko sama postać 
Nitobe Inazō, ale także jego dzieło: Bushidō. The Soul of Japan, wydane pierwotnie z myślą 
o odbiorcy spoza Japonii i stanowiące próbę przedstawienia japońskiego systemu wartości 
etycznych w taki sposób, by można go było zestawić z chrześcijaństwem oraz z europej-
skim ideałem rycerskości. W napisanej w 1899  roku przedmowie do angielskiego wyda-
nia Nitobe Inazō wskazuje, że punktem wyjściowym jego rozważań nad japońskim syste-
mem moralnym było pytanie o wychowanie religijne bądź etyczne w szkole, jakie postawił 
mu znajomy prawnik z Belgii, a jednym z celów – wyjaśnienie żonie, Amerykance Mary 
Patterson, w jaki sposób określone wartości przetrwały w Japonii63. 
Nitobe wymienia kilka cech, które charakteryzują japońskiego wojownika, a do któ-
rych należą kolejno opisywane: prawość i sprawiedliwość, odwaga i męstwo, szlachetność 
i współodczuwanie ze światem, grzeczność, prawdziwość, honor, lojalność, wykształcenie 
i panowanie nad sobą. W kontekście Hankachi Akutagawy szczególnie istotne wydają się 
rozdziały o grzeczności i prawdziwości. „Grzeczność – pisze Nitobe – jest marną cnotą, jeśli 
wynika jedynie z lęku, by nie uchybić dobremu smakowi, powinna być raczej zewnętrznym 
wyrazem współczucia wobec innych”64. Jeśli jest pozbawiona prawdziwości i szczerości, 
„jest farsą” – dodaje65. Akutagawa w swoim opowiadaniu tworzy wspomnianą w Bushidō sy-
tuację farsy, ukazując z ironicznym dystansem sztuczność przekonań profesora Hasegawy.
Dystans narratora Hankachi wobec poglądów głównego bohatera można również 
wpisać w szerszy kontekst społecznej krytyki względem umacniającego się po wojnie ja-
pońsko-rosyjskiej nurtu budowania nowoczesnej japońskiej tożsamości i propagowania ja-
pońskości na arenie międzynarodowej66. W tym ujęciu Hakachi może stanowić zapowiedź 
późniejszych utworów Akutagawy, krytycznych względem oficjalnego stanowiska rządu 
japońskiego i wytyczonych przez niego politycznych celów, między innymi powstałego 
siedem lat później opowiadania Shōgun (Generał, 1922) oraz słynnej antyutopii Kappa 
(1927). 
Postać profesora Hasegawy Kinzō, na której skupia się uwaga narratora – zgodnie z oba-
wą Akutagawy – spotkała się z pewną krytyką w chwili publikacji opowiadania. Zarzucano 
jej, że jest pozbawiona wyrazistego charakteru, a jej zachowanie w stosunku do matki zmar-
łego ucznia wydaje się zgoła niezrozumiałe67. Niewątpliwą trudność w odbiorze profesora 
rodziła wielopoziomowa ironia, z jaką odnosi się do niego narrator, który stara się kiero-
wać odczuciami czytelnika i uprzedzać jego reakcję. Czytający Dramaturgię Strindberga 
Hasegawa – specjalista od polityki kolonialnej – może rodzić zdumienie odbiorcy, które 
narrator przewiduje, tłumacząc: „Jak przystało jednak na profesora, który cieszył się uzna-
niem nie tylko jako badacz, ale także jako pedagog, zwykł on sięgać, jeśli czas mu na to po-
zwalał, po te książki – także spoza obszaru swoich badań – które miały związek z myśleniem 
 62 Por. S. Yoshida, Akutagawa Ryūnosuke, Tōkyō 1942, s. 12.
 63 I. Nitobe, op. cit., s. v.
 64 Ibidem, s. 28.
 65 Ibidem, s. 37.
 66 H. Kanda, op. cit., s. 124.
 67 H. Aikawa, op. cit., s. 62.
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i odczuwaniem współczesnych studentów”68. Wyjaśnienie narratora służy jednak podaniu 
w wątpliwość rzeczywistego zainteresowania profesora, którego postawa przypomina „ty-
powego nauczyciela języka angielskiego w gimnazjum”, sięgającego do filozofii i literatury 
„w poszukiwaniu idiomów”69.
Sposób, w jaki Hasegawa Kinzō czyta książki, wydaje się zbieżny z jego ogólnym podej-
ściem do cywilizacji i kultur, które postrzega schematycznie przez pryzmat występujących 
w nich osobliwości. Ilustracją takiej postawy jest przywołane wspomnienie z czasu jego 
studiów w Prusach, kiedy nie potrafił zrozumieć płaczu dzieci po śmierci króla Wilhelma 
I Hohenzollerna. Konkretna scena rodzi jego nieufność, prowadząc go do ogólniejszych 
wniosków na temat cywilizacji zachodniej, cechującej się „żywiołowym wyrazem uczuć”70. 
W sposób analogiczny profesor odczytuje brak widocznych emocji w kobiecie, która przy-
szła powiedzieć mu o śmierci syna – jednego z jego uczniów. Widok gniecionej pod sto-
likiem chusteczki w dłoniach kobiety skłania Hasegawę do ogólniejszej refleksji na temat 
różnic między Zachodem i Wschodem. Nishiyama Atsuko, matka zmarłego młodzieńca, 
staje się dla niego uosobieniem japońskich wartości bushidō. Tym samym profesor jest uka-
zany jako obserwator, „osoba z zewnątrz”, ktoś, kto patrzy z dystansu zarówno na kulturę 
zachodnią, jak i na zwyczaje rodzime71.
Dążenie Hasegawy Kinzō do schematycznego ujmowania rzeczywistości  – widocz-
ne w jego podejściu do lektury, cywilizacji i ludzi – zostaje ujęte w ramy dwóch cytatów 
zaczerpniętych z Dramaturgii Strindberga. Przed niespodziewaną wizytą matki swojego 
ucznia profesor czyta passus poświęcony schematycznej grze aktora:
Kiedy aktor znajdzie jakąś odpowiednią formę wyrazu dla najzwyczajniejszych uczuć i dzięki 
temu odniesie tryumf, wówczas skłonny jest stosować ową formę niezależnie od tego, czy jest 
odpowiednia, czy też nie, po części dlatego, że jest wygodna, a po części dlatego, że przyniosła 
mu sukces. To właśnie można określić mianem maniery72.
Cytat ten staje się kontekstem, w którym można odczytywać kolejne gesty profesora 
Hasegawy. Jego sposób przyjęcia Nishiyamy Atsuko nosi znamiona teatralności  – każdy 
ruch jest zaplanowany i przemyślany ze względu na efekt, jaki może wywołać. Obserwacja 
kobiety wiodąca profesora do uznania jej za uosobienie wartości bushidō daje mu uczucie 
zadowolenia wynikającego z odnalezienia właściwego klucza interpretacji nie tylko tego 
jednostkowego spotkania, ale również całej współczesnej mu kultury Japonii. 
Jego zadowolenie zostaje jednak zmącone w wyniku lektury dalszych słów Strindberga, 
na które wzrok profesora pada już po odejściu kobiety:
 68 R. Akutagawa, Chusteczka, tłum. K. Sonnenberg, [w:] Sny i wizje w japońskich opowiadaniach przełomu XIX 
i XX wieku, red. K. Sonnenberg, Kraków 2017, s. 169.
 69 Ibidem, s. 171.
 70 Ibidem, s. 174.
 71 T. Weingärtner, Samurai Smiles? Unique Guiles? Reflections on Japanese Smiles, Laughter and Humour, [w:] 
Eastwards. Western Views on East Asian Culture, ed. F. Kraushaar, Bern 2010, s. 237.
 72 R. Akutagawa, Chusteczka, s. 170. 
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Kiedy byłem młody, słyszałem opowieść o chusteczce i niejakiej pani Heiberg, maniera ta po-
wstała najpewniej w Paryżu. Chodziło o podwójną grę, kiedy z uśmiechem na twarzy rozdzie-
rała na dwoje chustkę. Określamy to teraz mianem trików (Mätzchen)73.
Strindberg odwołuje się do gry Johanne Luise Heiberg, która występowała na deskach 
duńskiego teatru74. Domyślamy się, że ów krytyczny komentarz profesor Hasegawa odno-
si do Nishiyamy Atsuko, która z łagodnym uśmiechem na twarzy mówiła o śmierci syna, 
szarpiąc pod stołem chusteczkę. Dla czytelnika jednak przykładem „triku” czy „maniery”, 
o której pisze Strindberg, jest przede wszystkim zachowanie samego profesora, posługują-
cego się stale jednym tylko schematem w pojmowaniu świata, po części dlatego, że jest on 
wygodny, a po części dlatego, że przyniósł mu już uznanie społeczne. Ów rozdźwięk między 
spojrzeniem Hasegawy i perspektywą czytelnika jest jednym ze źródeł ironii w opowiada-
niu, które samo w sobie stanowi również świadectwo wyrafinowanego manieryzmu, i jako 
takie jest przykładem zastosowania meta-ironii75.
6. Zakończenie
Hana, Imogayu i Hankachi – opowiadania, którymi w 1916 roku Akutagawa zapewnił sobie 
miejsce wśród najzdolniejszych pisarzy okresu Taishō  – chociaż często przeciwstawiane 
jego późniejszym, bardziej autobiograficznym utworom, zapowiadają tematy i techniki, 
które pisarz rozwijał do końca swojego życia. W utworach tych powraca problem ludzkie-
go egoizmu i łatwości oceny innych. Bohaterowie nie są zdolni rozpoznać własnych naj-
głębszych pragnień i lęków. Mnich z Ikenoo cierpi nie tyle z powodu swojego nosa, co ze 
względu na zranioną miłość własną. Goi nie przypuszcza nawet, że sama wizja zaspokojenia 
pragnienia kleiku z batatów odbierze mu radość życia. Profesor Hasegawa Kinzō  – choć 
przekonany o nieomylności własnych sądów – zatrzymuje się w swojej ocenie jedynie na 
powierzchni zjawisk.
Odwołania do już istniejących konkretnych opowieści, niosących w sobie ładunek 
archetypiczny, czy do postaci Nitobe Inazō, która uosabiała ideały epoki Meiji, pozwalają 
przenieść rozważania na poziom bardziej ogólnych stwierdzeń o naturze człowieka. Owa 
refleksja uniwersalna ważna jest także w późniejszych utworach Akutagawy i często przyj-
muje formę przypowiastek filozoficznych bądź aforyzmów76.
Jedną z podstawowych strategii opisu kondycji ludzkiej stosowanych przez Akutagawę 
jest ironia wynikająca z różnicy w tym, jak daną sytuację postrzegają bohater, narrator oraz 
czytelnik, do którego adresowane są filozoficzne w swej istocie pytania o granice poznania 
i zakres ludzkiego egoizmu. Śmiech będący wynikiem obserwacji egoistycznych zachowań 
bohaterów ostatecznie zwraca się również przeciwko czytelnikowi, który przyjmując rolę 
„obserwatora życia”77, upodabnia się do rzeszy szyderców z Hana i Imogayu oraz Hasegawy 
 73 Ibidem, s. 176.
 74 A. H. Thomas, Historical Dictionary of Denmark, London 2016, s. 254.
 75 K. Hirano, Hankachi, [w:] Sakkatachi ga yonda Akutagawa Ryūnosuke, Tōkyō 2007, s. 73.
 76 M. Melanowicz, Historia literatury japońskiej, Warszawa 2011, s. 360.
 77 R. Akutagawa, Imogayu, s. 20.
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Kinzō z Hankachi. Równolegle do pytania o naturę człowieka pojawia się w tych wczesnych 
utworach również pytanie o znaczenie pisania78. To samo, które zaowocuje refleksją teore-
tycznoliteracką w późniejszych latach życia Akutagawy. Oddalając się stopniowo od źró-
deł, które go inspirują, pisarz zwraca uwagę czytelnika na strukturę i możliwości opowieści, 
a ironia pozwala mu zachować dystans do stosowanej formy i unikać pułapek manieryzmu 
w tworzeniu. 
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